Dalla Croce
parole ultime

Gli estremi istanti
della vita terrena di Gesu
sono scanditi da frasi
che testimoniano
della sua sofferenza umana,
ma anche della sua natura divina.
Preziosi quegli istanti,
e preziose quelle espressioni definitive...

LA POESIA DEL COLORE

Piu volte Georges Rouault torna nella
sua carriera artistica sul tema della
Crocifissione. Ma questa acquatinta del
1936, di cui riproduciamo qui sopra una
parte, € una delle piu belle e delle piu
intense fra le sue opere: il tratto si fa
ancora piu essenziale, il colore piu vivo.
Le figure vibrano assieme in
un’atmosfera di raccoglimento poetico e
di straordinaria spiritualita, come solo
alcuni capolavori dell’arte medievale
hanno saputo comunicarci.

Luca Frigerio




di Giuseppe GRAMPA

Chi ha vissuto I'ardua, eppure consolante
esperienza di accompagnare fino alla morte
una persona cara, custodisce nella memoria
quelle ore e la grazia delle ultime parole.
Davvero preziose sono le parole che nell’ora
della morte possiamo raccogliere dalle labbra
di chi ci sta lasciando. Cosi & per i nostri cari,
cosi € per la persona di Gesu. La pieta
cristiana ha raccolto dai quattro Evangeli le
ultime parole di Gesu morente: sette parole
che precedono il forte grido (Mc 15,37) che
accompagna la morte.

Una parola é riferita dall’evangelista Matteo
in aramaico, la lingua corrente che Gesu
adoperava: «£li, Eli lema sabactani?» («Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»).
E significativo che questa parola sia giunta a
noi cosi come é stata pronunciata. Sulle labbra
di Gesu non c’é parola piu terribile e insieme
pit umana: parola che da voce alla solitudine
della morte.

Quante volte i nostri cari, all’avvicinarsi della
morte, ci chiedono di non lasciarli soli. Ed &
esperienza umanissima quella di tener stretta
la mano di chi si incammina verso la sua
ultima ora, quasi a volergli infondere fiducia.
Questa parola di Gesu ci ricorda quanti
vivono e muoiono nella solitudine,
nell’abbandono, vittime dell’anonimato e
dell’indifferenza.

Se con questa drammatica invocazione Gesu si
volge verso I'alto, con un’altra parola si volge
verso il basso, verso quell’umanita che si &
come impadronita di Lui riducendolo a una
maschera di sofferenza e di sangue. Gesu
aveva insegnato ai discepoli: «<Amate i vostri
nemici e pregate per coloro che vi fanno del
male». E il perdono € la forma piu alta e
difficile dell’amore, supremo gesto di fiducia
anche e soprattutto verso chi ci ha fatto del
male.



Tenace & in noi la logica della vendetta:
occhio per occhio... E una logica infinita di
morte. La logica evangelica €& un’altra:
rispondi al male con il bene, non considerare
nessuno come nemico. Ai discepoli che
chiedevano quante wvolte si  doveva
perdonare, Gesu aveva detto: non c’@ un
numero, sempre. Dalla croce adesso ripete
questo insegnamento, anzi lo vive.

E la successiva parola conferma quella appena
ascoltata: I'ultimo miracolo € una promessa di
speranza per un povero rottame umano:
nell’ultimo istante della sua vita il cosiddetto
buon ladrone riscatta il suo passato. Nessun
uomo & irrecuperabile e fino all’'ultimo
bisogna dare fiducia e credere nelle risorse
presenti in ogni uomo, anche se nascoste sotto
un cumulo di errori. Non arrendiamoci mai:
di fronte all’oscurita non imprechiamo contro
il buio, piuttosto accendiamo una pur piccola
fiamma.

Due parole sono riferite da Giovanni. Gesu
dice: «Ho sete». Forse é solo ’arsura prodotta
da quella morte tremenda, anche questo
segno eloquente di una condizione umana che
ha veramente sofferto. Quante volte anche
noi abbiamo dato sollievo e refrigerio alle
labbra riarse di malati divorati dalla febbre!
Anche Gesu ha chiesto questo estremo
sollievo. O forse in quella sete si esprimeva un
desiderio piu profondo, quello mirabilmente
evocato dal Salmo 42: “L’anima mia ha sete
del Dio vivente, quando verrd e vedro il
volto di Dio?”. La grande solitudine del
morire si apre all’affidamento fiducioso a Dio.

In tutte le cappelle delle case delle sue suore,
accanto al Crocifisso, Madre Teresa di
Calcutta volle che fosse scritta questa parola
di Gesti in croce: «Ho seter. E proprio dalla
quotidiana contemplazione del Crocifisso che
queste suore con il loro abito bianco bordato
di azzurro ricevono coraggio per andare a
cercare le poverta piu nascoste, le sofferenze
piu derelitte. Seguendo Gesu, la piccola suora



albanese & stata in questi anni stupendo
esempio di amore, un amore che non si da
pace, che va instancabile verso i piu poveri tra
i poveri.

Nelle ore della morte di Gesu i discepoli
fuggirono, guardando da lontano, nel timore
di compromettersi con questo condannato.
Sotto la croce poche persone, quelle che
’lavevano amato appassionatamente. Tra
queste Maria e Giovanni, il discepolo che
Gesi amava. Anche questa parola a loro
rivolta pud essere letta solo come gesto di
delicata premura per la madre che rimaneva
sola. Proprio per non lasciarla senza
protezione Gesu I’affida a Giovanni.

Ma la tradizione cristiana ha letto in questa
parola qualcosa di piu profondo, che ci
riguarda tutti: tutti noi siamo affidati a Maria
e Maria é affidata a tutti noi discepoli di Gesu.
Nei momenti difficili della vita, quando
istintivamente ci rivolgiamo a Maria, ci
ricordiamo di questa parola di Gesu. Da quel
pomeriggio sul Calvario, per sempre lo
sguardo di Maria é rivolto verso di noi. Lei sa
cid di cui abbiamo bisogno.

Le parole definitive sono pronunciate proprio
prima dell’ultimo respiro. Secondo Luca, Gesu
muore dopo aver consegnato la sua vita nelle
mani del Padre. Secondo Giovanni, prima di
chinare il capo e spirare, Gesu dice: «Tutto é
compiuto». Due parole diverse che esprimono
la medesima verita. Gesu ha portato a
compimento la sua missione, compiere la
volonta del Padre. E questa & la volonta del
Padre: che niente e nessuno vada perduto. E
infatti, innalzato da terra sulla croce, attira
tutti a sé.

La pace & donata a tutti gli uomini che Dio
ama. C'é per ogni uomo un orizzonte di
speranza e di salvezza. 1l compimento
dell’esistenza & nell’affidamento a Dio.
Quante volte diciamo, con espressione
familiare: «Siamo nelle mani di Dio»! Credere
é questo abbandono.



Quella sentenza
di assoluzione

«...1a crocifissero lui e i due malfattori,
uno a destra e I’altro a sinistra.
Gesu diceva: “Padre, perdonali

perché non sanno quello che fanno”...»
(Lc 23,33-34)

LA FOLLA SUL GOLGOTA

Una folla eterogenea e senza tempo si
accalca sul Golgota, sotto l'unica croce
presente, quella di Cristo. Volti stravolti dal
dolore, ma anche sfigurati dal peccato,
sfregiati dal male, o anche solo di stupida
indifferenza. Gesu osserva, le mani
inchiodate e tuttavia distese ad
abbracciare questa umanita dolente e
sbandata. Edvard Munch, il celebre autore
dell’Urlo, lancia qui il suo grido d’angoscia,
arrivando a identificarsi con il Cristo
crocifisso. Estrema invocazione d’aiuto.
(1900, Oslo, Munch Museum).

Luca Frigerio




di Erri DE LUCA

Fino all’ultimo istante della sua appartenenza
al corpo continud a insegnare. Non si
concesse un po’ d’intimita e di silenzio con se
stesso. Sapeva che ogni sua sillaba sarebbe
stata sigillata in una memoria assetata.

Sapeva rovesciare la sconfitta in trionfo e
riusci a sollevare a grandezza di pulpito
'osceno patibolo romano della croce. Fino
all’ultimo rimase fedele alle parole con cui
aveva iniziato la missione, proclamando il
primato degli ultimi, la letizia dei calpestati in
cuore. Era il piu bravo a rovesciare I'ordine
delle precedenze in terra, a sovvertire i
traguardi.

Chiese dal suo patibolo, perché gli altri lo
udissero, il perdono per i suoi assassini. Si
rivolse al cielo ad alta voce per chiedere
ascolto in basso. Faceva cosi sapere che lui -
vinto nel peggiore dei modi - intercedeva per
i vincitori che lo stavano ammazzando. Certo
della sua vittoria finale, si faceva difensore di
quelli che avevano prevalso su di lui in terra
in  una piccola scaramuccia di accuse
infondate.

Riusciva cosi a trasmettere fiducia nei suoi
discepoli, sgomenti  dall’arresto, dalla
condanna, dall’esecuzione. Dimostrava loro la
superiorita delle sue parole su qualunque
potenza terrena. Fu stratega del suo
messaggio fino all’ultimo fiato. Costrui fin
dentro la rovina della morte.

Non importava se lui perdonava, se rimetteva
il debito a chi gli faceva il peggiore dei torti. Il
suo perdono personale era un dettaglio.
Contava invece la sua pubblica richiesta di
perdono presso un tribunale superiore. Lui,
parte lesa, non solo non si costituiva in
processo contro i suoi boia, ma ne prendeva
le parti. Rovesciando i ruoli li sbaragliava piu
profondamente.



«Perché non sanno quello che fanno»: ecco il
dispositivo della sua sentenza di assoluzione
per loro. Non la formula piena, che sarebbe
stata: «Perché il fatto non sussiste». Il fatto
sussisteva e come. |l patibolo della croce si
sarebbe trasformato in eterno marchio di
fabbrica. Oggi si direbbe “logo” e sarebbe
tutelato da brevetto. Invece: assolti perché
non sanno quello che fanno, assolti cioé per
incapacita di intendere e volere. Assolti con la
piu mortificante delle attenuanti.

Non era un atto di generosita da parte sua,
ma il passaggio finale di una totale sconfitta
dei suoi vincitori provvisori. Che siano
risparmiati e non gravi su di loro la
responsabilita del delitto: perché erano in
manifesta inferiorita di fronte alle loro azioni.
Ecco la mazzata finale, avrebbe fatto il giro
del mondo, sarebbe rimasta nell’orbita
stazionaria della storia. E ci si trova ancora qui
a sviscerare la sua frase senza poter intendere
I'abisso di pensiero e di sentimenti che la
suscitarono.



Figli
generati nel dolore

«...Gesu allora, vedendo la madre
e li accanto a lei il discepolo
che egli amava, disse alla madre:
“Donna, ecco il tuo figlio!”.
Poi disse al discepolo:
“Ecco la tua madre”...»

(Gv 19,26-27)




STRETTIL’UNO ALL’ALTRA

A Maria non reggono piu le gambe, di
fronte allo strazio del Figlio inchiodato alla
croce. E il suo tuttavia non € un cedimento,
ma piuttosto laffidarsi fiduciosa nelle
braccia di Giovanni, il cui volto contratto
rivela tutta la tensione di quella inaspettata
responsabilita. Soli sul Golgota, separati dal
resto del mondo da un muro “ornato” dal
rosso del sacrificio di Cristo, Maria e
Giovanni I'uno all’altra si stringono.
(Rogier van der Weyden, 1455 circa,
Philadelphia Art Museum).

Luca Frigerio

di Giuseppe LAZZATI

E Maria che genera in noi Cristo. E lei che
genera noi a Cristo. E il mistero della
maternita universale di Maria, mistero che
trova la sua solenne proclamazione sul
Calvario quando Gesu, rivolto a Maria, dice
di Giovanni, «Ecco il tuo figlio»; e rivolto a
Giovanni dice di Maria: «Ecco la tua madre»
(Gv 16,26-67). Questa & 'ora in cui nasce la
Chiesa e in cui Maria esprime al massimo
grado la sua funzione di madre della Chiesa,
ossia di madre di tutti coloro che, redenti in
Gesu, diventano figli di Dio, fratelli di Cristo.

Lo annotera Sant’Ambrogio, scrivendo: «Vi &
un mistero nel fatto che Maria viene affidata a
Giovanni... Si tratta qui del mistero della
Chiesa... Ecco tu comincerai a essere figlio
della Chiesa quando vedrai Cristo vittorioso
sulla croce». Piu tardi Ruperto completera
bene il pensiero di Ambrogio in questo modo:
«Cosi offrendo qui veramente le sofferenze
del parto nella passione del suo unico Figlio,
la beata Vergine ha generato la nostra
salvezza universale; per questo & madre di
tutti noi».

E la mater dolorosa, li sul Calvario, quando



scocca I’ora solenne in cui la Chiesa & formata
da quell’acqua e da quel sangue che sgorgano
dal cuore squarciato di Cristo, simbolo
trasparente del battesimo e dell’eucaristia,
ossia di quei sacramenti attraverso i quali la
Chiesa  esercita la funzione materna,
rigenerando gli uomini alla vita del risorto.

Ora, li ai piedi della croce, c’é appunto Maria.
E i a cogliere i frutti della redenzione per gli
uomini di tutti i tempi. Venuta I'ora, la figlia
di Sion, che aveva partorito il Cristo senza
doglie, genera nel dolore i figli della Chiesa.
Per questo Gesu la guarda e le dice: «Donna,
ecco il tuo figlio» (Gv 19,26). In questo
momento decisivo, Maria sente fino in fondo
la sua vocazione nuova: quella di madre
spirituale della Chiesa-madre.



«...per me

I’inizio della

vitay

«..E aggiunse: “Gesu, ricordati di me
quando entrerai nel tuo regno”.
Gli rispose: “In verita ti dico,
oggi sarai con me nel paradiso”...»

(Lc 23,42-43)

LE PAROLE CHE SALVANO

«Hodie mec(um) eris (in) paradiso». Al
piedi della Croce non udiamo queste
parole, ma possiamo leggerle, al

“contrario”, mentre escono d

irettamente

dalla bocca di Gesu per posarsi sul volto
del ladrone pentito. E redento.

(Beato Angelico, 1445 ca, Fi
Convento di S. Marco).

renze,

Luca Frigerio




di Dietrich BONHOEFFER

Il pastore Iluterano Dietrich Bonhoeffer,
durante 'ultima guerra, partecipo attivamente
alla resistenza antinazista. Nel 1943 venne
arrestato e imprigionato, assieme ad alti
ufficiali del Reich, con P'accusa di aver ordito
un complotto contro il Fihrer. Rinchiuso nel
campo di concentramento di Flossenburg,
venne impiccato il 9 aprile.

Riportiamo la drammatica testimonianza del
medico del /ager Hermann Fischer, che
assistette all’esecuzione: «Attraverso la porta
semiaperta della baracca vidi che il pastore
Dietrich Bonhoeffer, prima di svestire gli abiti
del prigioniero, si inginocchid in profonda
preghiera con il suo Signore. La preghiera cosi
devota e fiduciosa di  quell’'uomo
straordinariamente simpatico mi ha scosso
profondamente. Anche al luogo del supplizio
egli fece una breve preghiera, quindi sali
coraggioso e rassegnato la scala del patibolo.
La morte giunse dopo pochi secondi. Nella
mia attivita medica di quasi cinquant’anni non
ho mai visto un uomo morire con tanta
fiducia in Dio. Poco prima l'avevo sentito
pronunciare queste parole: “E' la fine, per me
linizio della vita”».

Oggi fa’ ardere calde e chiare le candele
che hai trasportato tu alla nostra oscurita;
conducici, se si puo, di nuovo insieme.

E' cio che noi sappiamo:

arde di notte la luce tua.

Quando su di noi

discende il silenzio profondo

oh, lascia che udiamo quel timbro pieno
del mondo,

che invisibile si estende intorno a noi

di tutti i figli tuoi canto alto di lode.

Da forze buone, miracolosamente accolti,
qualunque cosa accada,

attendiamo confidenti.

Dio é con noi alla sera e al mattino

e in ogni nuovo giorno.



Il silenzio di Dio

«...Verso le tre, Gesu grido a gran voce:
“Eli, Eli, lama sabachtani?”,
che significa:
“Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato?”»
(Mt 27,46)




IL MISTERO RITROVATO

Il volto di Cristo e quello terribile e
devastato dipinto da Grunewald nel
1555 per Tlaltare di Isenheim,
ineguagliabile per impatto emotivo. Tre
secoli dopo, Arnulf Rainer rielabora
quellimmagine possente con colpi di
colore, con segni nervosi scaturiti
dall'intimo, cercando di restituire quello
che il capolavoro ha perduto una volta
‘musealizzato”, lontano dalla mani
oranti dei fedeli in preghiera: il mistero.
Opera che nel silenzio parla.
(1984/89, Vienna, Galleria Ulysses).
Luca Frigerio

di Clara KOPCIOWSKI

Piange Gesu dalla croce: «£li, Eli, lama
sabachtani?». «Dio mio, perché mi hai
abbandonato?». Un grido che commuove e
impone una riflessione su quel “perché”.

Quando Adamo ed Eva si prendono I’arbitrio
di mangiare del frutto della Conoscenza, Dio
concede loro di usarla sulla terra: ma alla Luce
dello Spirito Divino e dell’intelligenza che
aveva loro donato! E da Padre
Misericordioso, |li avverte che con la
Conoscenza nasce la Responsabilita: verso se
stessi e verso gli altri. Dice: a voi scegliere il
“bene”, cioé la vita o la morte: quella dello
spirito!

Ma qual é la tragica situazione dell’epoca di
Gesu? Roma al mondo conquistato impone la
sua legge e crocifigge chi si ribella: Galli,
Britanni, Ebrei. Ma Gesu, come i suoi fratelli
ebrei, ha gia la legge di Dio, la Tora che
insegna: Non fare agli altri quel che non
vorresti fosse fatto a te! Rimangono percid



fedeli al loro Credo e per sottrarsi allo
strapotere romano si hascondono sui monti, li
attaccano e vengono definiti “ladroni”: i
romani crocifiggono i ribelli, non i ladri!

| romani hanno una lunga storia di auto e
altrui corruzione: comprano percid pochi
ebrei traditori, i Sadducei e, come avevano
fatto i Siri al tempo dei Maccabei, i
nominano sacerdoti. Ma per gli ebrei i
Sadducei sono “falsi” sacerdoti. | veri sono i
Cohanim, come confermano i Vangeli che
dicono: « Sacerdoti (i Sadducei traditori) non
ardivano arrestare Gesu, per paura della
follal» . Una folla di ebrei che lo difendeva! E
se Gesu era cosi famoso, perché ricorrere al
bacio di Giuda per riconoscerlo?

Comunque, dato che il Sinedrio era stato
esautorato, e il Procuratore romano Ponzio
Pilato a condannare a morte Gesu come “Re
dei Giudei” (I.N.R.l., Jesus Nazarenus Rex
Judeorum), e sono i soldati romani a porre sul
suo capo una corona di spine e sul suo corpo
un manto: un estremo dileggio che non
indietreggia neppure dinanzi alla morte, e che
umilia non solo Gesu, ma tutto il popolo
ebraico di cui rappresenta il Re! Ed ecco che, a
causa dei romani che usano nel modo
peggiore la Responsabilita, pagano gli
innocenti: Gesu e i due crocifissi accanto a lui
che si guardano.

Nei loro occhi il dolore, ma anche la fierezza
per aver tentato di continuare la missione di
Abramo: «Va’ e sii di benedizione per tutti i
popoli della terral» (Gen. 12-3), perché si
avveri 'Epoca Messianica. E gli ebrei - padri,
madri e sorelle - piangono. Pensate che Maria
e Giuseppe avrebbero sghignazzato dinanzi
alla morte del figlio Gesu? Ma lsaia aveva
detto agli ebrei (47, 9): «Tu sei il mio servo,
t’ho scelto... quelli che son contro di te
perirannon.



Dove é finito I'immenso Impero romano? Ma
sono forse migliorati gli uomini nel tempo?
Hanno forse imparato a usare la Conoscenza
alla luce della Responsabilita comune? Anche
nei /ager i padri e le madri piangono
guardando i nazisti che conducono i figli
stremati dalla fame e dalle torture ai forni
crematori. Si rivolgono al cielo e gridano: «£/j,
Eli, lama sabachtani?».

Perché dunque il silenzio di Dio? Dice il
Talmud: «Ogni uomo deve considerare il
mondo diviso al 50% in giusti e al 50% in
malvagi». Di ognuno é quindi la responsabilita
di far pendere la bilancia dalla parte dei giusti!
Tutti gli uomini sono figli di Dio: allora & Dio
che ha abbandonato gli uomini, o sono gli
uomini che hanno abbandonato Dio, e Gesu,
il popolo ebraico, i giusti, sono le vittime
innocenti?

Di lIsraele dice lsaia (53,3): «Disprezzato,
abbandonato dagli uomini... era spregiato e
nondimeno erano le nostre malattie che egli
portava, erano i nostri dolori quelli di cui si
era caricatol». Oggi il mondo & enormemente
avanzato tecnologicamente: ma moralmente?
| nostri figli, la guerra, la prepotenza, il
bullismo |li imparano dai giornali, dalla
televisione! Troppo spesso I'umanita spera in
un “miracolo” per risolvere i problemi: ma il
miracolo deve compierlo 'umanita
assumendosi la responsabilita di scegliere il
bene e di ripudiare il male!

Dice lsaia (7,23): «Ascoltate la mia voce... e
sar0 il vostro Dio, e voi sarete il mio popolo.
Ma essi non ascoltarono... e invece di andare
avanti si sono “volti indietro”». Tutta
'umanita & “il popolo di Dio”: e oggi, ahimé,
pare che invece di andare avanti, di scegliere
la via del dialogo, ci si volti indietro per
tornare a schemi che si speravano superati!



Quando finalmente I'uomo stabilira sulla terra
quella pace che nel Gan Eden gli era stata
donata e che ha volontariamente perduto? Ce
lo dice Isaia (77- 3,9): quando dividera il pane
con chi ha fame, condurra a casa gli infelici
senza asilo, coprira gli ignudi; quando non
giudichera dalle apparenze, non dara sentenze
stando al sentito dire; quando la giustizia e la
fedelta saranno la base della vita. Allora «il
lupo abitera con I'agnello, il leopardo giacera
col capretto e un fanciullo li condurra: non si
fara né male né danno perché la terra sara
ripiena della conoscenza dell’Eternon».

E finalmente non saremo piu costretti a dire
«Eli, Eli, lama sabachtani?», perché (Isaia 58-6)
«da Luce spuntera come [aurora,... tu
chiamerai e I’Eterno ti rispondera: “Eccomi”».



Il nostro scopo?
Spegnere la sete di Dio

«...sapendo che ogni cosa era stata
ormai compiuta, disse per adempiere

la Scrittura: “Ho sete”...»
(Gv 19,28)

LA SPUGNA E L’ACETO

Nei primi secoli del Cristianesimo non
troviamo esempi di scene rievocative
della Crocifissione. Tra le piu antiche
giunte fino a noi vi € questa miniatura
siriana del Vangelo di Rabbula, databile
al VI secolo. Cristo, coperto da una
lunga tunica senza maniche, |l
colobium, e colpito al costato dalla
lancia di un soldato, che una scritta
identifica come Longino, mentre un
altro uomo, con aria di scherno, gli
porge una spugna imbevuta d'aceto in
cima a una canna: unimmagine che
riproduce alla lettera Ila pagina
evangelica.
(Firenze, Biblioteca Laurenziana)

Luca Frigerio




di SANTA MADRE TERESA di Calcutta

Perché Gesu dice: «Ho sete»? Quale ne é il
senso? E molto difficile da spiegare a parole...
Eppure «Ho sete» & una frase molto piu
profonda che se avesse detto «Vi amo». Finché
non saprete che Gesu ha sete di voi, vi sara
impossibile sapere quello che lui vuole essere
per voi; né quello che vuole che voi siate per
lui.

Il cuore e l'anima delle Missionarie della
Carita consistono esclusivamente in questo: la
sete del Cuore di Gesu, nascosto nei poveri.
Ecco la sola sorgente di tutto quello che
costituisce la vita delle Missionarie della
Carita. Questo v’informa, sia sul nostro scopo
e sul nostro quarto voto, sia sullo spirito della
nostra Congregazione. Spegnere la sete di
Gesu vivo fra noi é la sola ragion d’essere di
questa Congregazione e il suo unico obiettivo.

Dite: possiamo dire altrettanto di noi stessi,
cioé che questa & la nostra sola ragione di
vivere? Per saperlo fatevi dunque la seguente
domanda: supponiamo che la sete di Gesu
non sia pit il nostro scopo e non sia piu scritta
sul muro della nostra cappella, questo
comporterebbe una qualsiasi differenza nella
mia vocazione e nella mia relazione con Gesu
e nel mio lavoro? Questo cambierebbe
qualcosa nella mia vita? Ne risentirei di una
qualsiasi perdita?

Fatevi queste domande onestamente e che,
per ciascuno, questo sia un test per scoprire se
la sete di Gesu € una realta viva nella sua vita
e non semplicemente una bella idea... «Ho
sete» (Gv 19,28) e ’avete fatto a me» (Mt
25,40): ricordatevi sempre che bisogna
leggere insieme queste due frasi, cioé il mezzo
con lo scopo.



«Nostalgia di Te...»

«...1l velo del tempio si squarcio
nel mezzo. Gesu, gridando a gran voce,
disse: “Padre, nelle tue mani consegno il
mio spirito”...» (Lc 23,45-46)

LA TRINITA SULLA CROCE

Il Padre regge la croce del Figlio, sul cui
capo scende la colomba dello Spirito
Santo. Mai, prima di questa di Masaccio, la
rappresentazione della Trinita era stata
cosi monumentale. E cosi intensamente
realistica.
(1426, Firenze, Santa Maria Novella)

Luca Frigerio




di Mario LUZI

Padre mio mi sono affezionato alla terra
quanto non avrei creduto.

E bella e terribile Ia terra.

lo ci sono nato quasi di nascosto,

¢i sono cresciuto e fatto adulto

in un suo angolo quieto

tra gente povera, amabile e esecrabile.

Mi sono affezionato alle sue strade,

mi sono divenuti cari i poggi e gii uliveti,
le vigne, perfino i deserti.

E solo una stazione per il figlio tuo la terra
ma ora mi addolora lasciarla

e perfino questi uomini e le loro occupazioni,
le loro case e i loro ricoveri

mi da pena doverli abbandonare.

I/l cuore umano é pieno di contraddizioni
ma neppure un istante

mi sono allontanato da te

ti ho portato

perfino dove sembrava che non fossi

o avessi dimenticato di essere stato.

La vita sulla terra e dolorosa,

ma e anche gioiosa: mi sovvengono

i piccoli dell’'uomo, gli alberi, gli animali.
Mancano oggi qui su questo poggio

che chiamano Calvario.

Congedarmi mi da angoscia piu del giusto.
Sono stato troppo uomo tra gli uomini
oppure troppo poco?

Il terrestre I’ho fatto troppo mio

o I’ho rifuggito?

La nostalgia di te é stata continua e forte,
tra non molto

saremo ricongiunti nella sede eterna.
Padre, non giudicarlo

questo mio parlarti umano quasi delirante,
accoglilo come un desiderio d’amore,

non guardare alla sua insensatezza.

Sono venuto sulla terra per fare la tua volonta
eppure talvolta I'ho discussa.

Sii indulgente con la mia debolezza,

te ne prego.



Quando saremo in cielo ricongiunti

sara stata una prova grande

ed essa non si perde

nella memoria dell’eternita.

Ma da questo stato umano d’abiezione
vengo ora a te,

comprendimi, nella mia debolezza.

Mi afferrano,

mi alzano alla croce piantata sulla collina,
ahi, Padre, mi inchiodano le mani e i piedi.
Qui termina veramente il cammino.

Il debito dell’iniquita é pagato all’iniquita.
Ma tu sai questo mistero.

Tu solo.



LLa morte come

compimento

«..Gesu disse: “Tutto ¢ compiuto!”.
E, chinato il capo, spiro...»
(Gv 19,30)




DALL’ALTO DEI CIELI

Lo scorcio e insolito, la prospettiva
spiazzante. Per una volta, noi spettatori non
siamo ai piedi della Croce, ma “sopra” di
essa. Quasi a scrutare dall’alto dei cieli il
momento in cui tutto si compie. Salvator
Dali affermo di aver realizzato questo
dipinto ispirato da un disegno del mistico
spagnolo San Giovanni della Croce. Un
Cristo, il “suo”, sorprendentemente
“‘perfetto”, privo dei segni della Passione:
né corona di spine, né ferite appaiono infatti
Su guesto corpo gia trasfigurato nella divina
eternita.
(1951, Glasgow, St Mungo Museum)

Luca Frigerio

di Adalberto PIOVANO
della Comunita SS. Trinita, Dumenza

«E dopo aver ricevuto l'aceto, Gesu disse:
“Tutto € compiuto”. E, chinato il capo, spiro».

La morte spezza una vita. Tutto é finito, tutto
si dilegua nell’impotenza e nella disperazione.
Tutto cid0 che ha segnato un cammino, la
speranza e 'amore che I’hanno sostenuto, alla
fine si rivelano un triste fallimento. Forse pud
essere cosi per chi vuole realizzare un
progetto tutto suo, per chi si aggrappa
disperatamente alla propria vita senza darla a
nessuno, per chi rimane alla superficie della
vita.

Ma per chi ha cercato di vivere da figlio
obbediente sino all’ultimo respiro, per chi ha
scoperto il segreto della vera vita nel mistero
del chicco di grano che, morendo, porta
molto frutto, per chi ha fatto del dono di sé la
forza di ogni gesto, di ogni passo, di ogni
parola, la morte non €& una fine, ma un
compimento. Poiché una fine nella fedelta e
nell’lamore € un compimento.



«Avendo amato i suoi che erano nel mondo, li
amo sino alla fine... “Tutto & compiuto”».
Sulla croce, dove tutto sembra contraddire
gioia e pienezza, dove la violenza dell’'uomo
rinfaccia un assurdo fallimento, Gesu afferma
ancora una volta la sua fedelta a Dio e
all’uomo: fino in fondo ha condotto I'opera
che gli é stata affidata; fino in fondo é rimasto
sottomesso alla parola del Padre, lui, «la
Parola che era fin da principio e per mezzo
della quale tutto é stato fatto»; fino in fondo
é vissuto da Figlio obbediente. Veramente
«tutto € compiuto».

Per essere riempito fino all’orlo, un vaso deve
essere completamente svuotato: «svuotd se
stesso... assumendo la condizione di servo...
facendosi obbediente fino alla morte e alla
morte di croce». Ma proprio «per questo Dio
lo ha esaltato e gli ha dato un nome che ¢ al
di sopra di ogni altro nomen».

In questo compimento Gesu realizza in
pienezza il suo nome: essere Figlio. E nella
croce viene svelato il cuore stesso di questo
nome: un Figlio che si affida totalmente al
Padre e a Llui affida ognuno di noi,
rendendoci figli. Veramente nella croce tutto
cid che Gesu ha fatto o detto, il racconto
della sua vita, I’'amore di Dio per ogni uomo,
é svelato e compiuto.

Ecco perché questa parola contiene qualcosa
di pieno, anzi di gioioso: cos’é la gioia se non
aderire totalmente a ci® che uno &, nella
profondita del suo essere? Cos’é la gioia se
non la consapevolezza che la propria vita &
fonte di vita per gli altri? Che cos’é la gioia se
non il dono?

Dopo aver ascoltato le parole della
sofferenza, dell’abbandono, della solitudine,
quelle parole che paradossalmente ci rivelano
un volto “inaudito” di Dio, ora possiamo
accogliere questa parola di pace con cui Gesu
sigilla la sua vita. Una parola che ci dona la



pace perché é realmente abitata dallo Spirito
di Gesu.

E solo lo Spirito che viene soffiato
sull’'umanita e sul mondo nel momento in cui
Gesu muore, puO rendere questa parola
memoria viva in noi. Se avremo custodito
come tesoro prezioso questa parola, alla sera
di ogni giorno, alla sera della vita, lo Spirito ci
dara la grazia di udirla risuonare nel nostro
cuore: «Tutto € compiuton».

Ogni giorno, quando giunge al termine, pud
essere percepito come un giorno finito,
chiuso, senza sbocco, oppure come un giorno
compiuto, ricco di grazia e aperto a una
pienezza. E cosi avverra anche al termine
della vita.

«Potro dire anch’io, alla sera della mia vita:
“Tutto e compiuto™; ho condotto a termine la
missione che mi hai affidato? Potro ripetere
anch’io, quando le ombre della morte
scenderanno su di me, la tua preghiera
sacerdotale: “Padre, 'ora e venuta... lo ti ho
glorificato sulla terra compiendo ['opera che
mi avevi assegnato da compiere. Padre
glorificami presso di te”? O Gesu, qualunque
sia la mia missione: grande o piccola, dolce o
amara, vita o morte, concedimi di compierla
nel modo che tu - tu che hai compiuto tutto,
anche la mia vita - I’hai gia compiuta, affinché
io fossi capace di portarla a compimento» (K.
Rahner).



