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La bella lampada 
C’è una bella lampada nella cappella 
dell’oratorio. È una bella lampada: colora-
ta, panciuta. Contiene un bel po’ d’olio. 
C’è uno stoppino consistente. La bella 
lampada è spenta. Potrebbe far luce e 
diffondere allegria, ma è spenta. È un 
soprammobile. È inutile. Ogni giorno si 
accumula un po’ di polvere e sbiadiscono i 
suoi bei colori. 
Oggi però Sofia è stata incaricata di ac-
cenderla. Ha preso il fuoco dalla lampada 
rossa del Santissimo Sacramento e ha 
acceso la bella lampada dell’oratorio. 
Adesso arde una fiamma gagliarda e lieta, 
vivace e incantevole. La lampada è viva, 
è piena di vita, perché ha ricevuto il fuoco. 
Ecco perché siamo vivi: perché abbiamo 
ricevuto la vita. 
La vita è un dono. Chi vive, vive di una 
vita ricevuta. Noi riceviamo la vita da Ge-
sù che è la vita del mondo. 
  
Non mi basta il lunedì 
Il lunedì è un giorno interessante. 
Spesso comincia di malumore al solo 
pensiero che si deve riprendere il ritmo 
dei giorni feriali tra viaggi, lezioni, le 
solite facce. Non mi basta il lunedì. Ci 
vorrebbe un giorno che riveli la bellez-
za di tutti i giorni, ci vorrebbe una ami-
cizia che renda possibile l’amicizia ve-
ra, ci vorrebbe una parola che confidi il 
significato di tutti i giorni della vita. «Ci 
vorrebbe la domenica», ha pensato 
Gesù. E il terzo giorno è risuscitato: 
così è nata la domenica. 
Perciò è irrinunciabile la messa della do-
menica, perché solo Gesù risorto può 
essere la Vita che dà senso alla vita e 
solo la domenica può essere il giorno che 
spiega come e perché vivere il lunedì (e 
tutti gli altri giorni). 
 
I tetti rovinati 
Le tempeste d’estate hanno fatto danni 
tremendi: case, scuole, chiese, oratori 
hanno subito danni. Le tegole sono state 
smosse, le piante sradicate, vetrate e 
pareti portano le ferite di una grandine 
violenta e cattiva. «Speriamo che non 
piova, altrimenti si allaga tutto», si dice in 
paese. 
E allora si organizzano squadre, si condi-

vidono competenze, si mettono insieme 
risorse: «Oggi veniamo tutti a lavorare da 
te e ripariamo i danni; domani tutti a ripa-
rare il tetto della Rosina che è sola e ma-
landata; poi tutti all’oratorio; poi andiamo 
tutti dal professore che di tetti non capisce 
niente, poi … poi …». 
La festa dell’oratorio di quest’anno si po-
trebbe anche intitolare: «Vita insieme: 
questa sì che è vita!». 
Il paese desolato si presenta come un 
paese rinato: la vita si può vivere solo 
insieme. 
  
Quello che le fotografie non possono rac-
contare 
Per raccontare l’estate si organizza la 
serata delle fotografie. Scorrono sul telone 
le foto più originali: quelle dei giochi d’e-
state, quelle del campeggio, quelle di Li-
sbona e dintorni… Ma ci sono momenti 
che le foto non possono raccontare. Non 
possono raccontare di quel momento in 
cui nell’adorazione della notte Gesù mi ha 
parlato con una parola amica che mi ha 
trafitto il cuore. Non possono raccontare di 
quella confessione a Lisbona. Non posso-
no raccontare di quella chiacchierata con 
una ragazza mai vista prima che mi ha 
insegnato a guardarmi con occhi nuovi. 
Le fotografie sono belle, ma non possono 
raccontare le cose più importanti: quello 
che il Signore scrive nei cuori, come l’ami-
cizia incoraggi a vivere, come la vita di-
venti vita piena. 
Impariamo così che il dono della vita non 

è un documentario, non è una fotografia, 
ma l’incontro con chi può darci vita, con 
Gesù e con gli angeli che Gesù manda 
per rivelarci quanto grande sia il tesoro 
che è in noi e quanta gioia e quanto amo-
re ne possano venire. 
In conclusione, buona festa dell’orato-
rio, per celebrare 
– La grazia di vivere della vita ricevuta. 
– La gioia della domenica che dà senso 
a tutti i giorni. 
– Il sogno di una vita condivisa per 
aggiustare il mondo. 
– I momenti segreti in cui accogliamo 
la visita di Gesù e dei suoi angeli. 

 
Mons. Mario Delpini, arcivescovo di 

Milano 
(dal Messaggio per la festa di apertura 

degli oratori) 



Quello che ci chiedono le letture di oggi 
sembra davvero difficile, quasi impratica-
bile. Intanto viene da chiedersi: si può 
comandare di amare? Inoltre non sembra 
che ci si accontenti di un po’ amore, di un 
sentimento che coinvolga un minimo il 
cuore. Il libro del Deuteronomio ci parla di 
amare Dio con tutto il cuore, con tutta 
l’anima e con tutte le forze. Anche Gesù 
ribadisce l’assolutezza dell’amore che va 
rivolto a Dio, e inoltre collega a questo 
comandamento quello dell’amore del 
prossimo. E questo forse è ancora più 
difficile, perché comporta amare gli altri 
come noi stessi. 
 
È possibile amare così! 
Ma se guardiamo bene le letture, ci ac-
corgiamo che forse Dio non è così esi-

gente, che è consapevole dei nostri limiti. 
Intanto nella prima lettura si usa il verbo 
“Amerai”: Dio non pretende che noi già 
adesso lo amiamo in quel modo. Impara-
re ad amare è un cammino che dura tan-
to, magari anche tutta la vita. Inoltre la 
richiesta di amare non viene da uno qua-
lunque, da uno che ha pretese e basta, 
ma da Qualcuno che già ci ama, che ci 
ama da sempre, che ha fatto il primo pas-
so in questo rapporto di amore. Noi cri-
stiani in Gesù abbiamo riconosciuto il 
dono più grande che Dio ha fatto agli 
uomini: il suo stesso Figlio, prima fatto 
uomo per noi e poi andato in croce sacri-
ficando la sua vita per salvarci. 
Allora, se ti senti amato con un amore 
che ti precede, che è gratuito, in cui Dio 
ha rischiato tutto, persino suo Figlio, ecco 

che quel comando di amarlo non lo vedi 
come un’imposizione, come un peso, ma 
come un’esigenza che ti nasce dal cuore. 
  
È vantaggioso amare così 
Amare Dio è anche qualcosa di conve-
niente: non ci perdiamo niente ad amare 
Dio. Non è un peso scegliere e agire pen-
sando solo a fare la sua volontà, senza 
seguire i nostri istinti o il nostro comodo; 
è invece qualcosa che ci alleggerisce, 
che ci libera, che ci fa crescere, invece 
che limitarci e schiacciarci. Ce lo dice san 
Paolo nell’epistola: Cristo ci ha liberati per 
la libertà. Non è certamente una libertà 
che divenga una scusa per sentirsi liberi 
da ogni vincolo e andare dietro ai propri 
desideri egoistici, alle proprie passioni. È 
invece una libertà che ci libera da noi 
stessi per metterci con amore al servizio 
degli altri. Quindi quando si ama Dio in un 
certo senso ci si concede a lui, ci si lascia 
coinvolgere dal suo amore, e questo 
amore riversato in noi trabocca sugli altri, 
raggiunge le persone che incontriamo.  
Allora vogliamo crederci anche noi che 
ameremo così, che potremo amare così. 
Ma non perché ce la faremo con le nostre 
forze e la nostra volontà: noi anzitutto ci 
lasceremo amare da Dio, ci accorgeremo 
di tutto l’amore con cui lui si prende cura 
di noi, come singoli, come popolo, come 
Chiesa. E allora potremo restituire questo 
amore a Dio con tutto noi stessi, nella 
gioia e nella gratitudine, e diffonderlo agli 
altri nel servizio di chi ha bisogno, nella 
cura dei piccoli, nell’amore fraterno.  
 

Don Andrea, vostro parroco 
(dall’omelia di domenica 1 ottobre) 

E’ possibile amare così? 

 

Appuntamenti della Settimana 
 

Domenica 8 ottobre  VI dopo il Martirio 
 Festa dell’oratorio (vedi box dedicato) 
 Ore 11 Messa dei popoli (chiesa Cerchiate) 
 Ore 16.30 Celebrazione battesimi (chiesa Cerchiate) 
 

Lunedì 9 ottobre   
 Ore 21.00  Consiglio Pastorale (sala Martini Pero) 
 

Mercoledì 11 ottobre S. Giovanni XXIII 

 

Giovedì 12 ottobre  Beato Carlo Acutis 
 Ore 21.00 “Venite in disparte” – Lectio divina e adorazione eu-
 caristica (Chiesa Cerchiate) 

 

Sabato 14 ottobre 
 Ore 19.15  “Gourmet della gioia” – Cena di autofinanziamento 
 organizzata dai giovani (oratorio Pero) 

 

Domenica 15 ottobre  Dedicazione del Duomo di Milano 
 Ore 15.30 Incontro genitori IC1 – II elem. (oratorio Pero) 
 Ore 18.15 Primo incontro adolescenti (Eremo Rho) 


